楼下传来三轮车"吱呀吱呀"的声响，在寂静的夜里格外刺耳。

    雪见望向窗外，月光下，车斗里的蜂窝煤泛着湿冷的光。

    "爸又去送煤了？

    "她轻声问。

    母亲的手指仍停留在她的发梢："嗯，说是竹器行要得急。

    "她的指尖轻轻捻着那缕分叉的头发，像是要抚平所有毛躁。

    雪见盯着碗里浮沉的黄芪，那些干枯的根茎在热汤中舒展又蜷缩。

    "这些煤……能换多少药？

    ""够三副的。

    "母亲把姜汤又往她面前推了推，"趁热喝。

    "墙上的影子随着炉火轻轻摇晃，母亲苍白的唇边呵出一团白雾。

    "明天记得穿灰色棉袄，"她突然说，"你爸今早特意把它烤暖和了。

    "雪见眼前浮现出父亲弓背蹬车的背影，在寒风中一上一下地起伏。

    "妈，"她突然抓住母亲的手，"我明天去帮爸送煤吧？

    "母亲摇摇头："你好好念书就行。

    "她的目光扫过桌上露出一角的剪报，又很快移开，"你爸说……工头答应下周结工钱了。

    "窗外，三轮车的铃铛在风里叮当作响，惊飞了屋檐下挤作一团的麻雀。

    雪见捧起碗，热气模糊了她的视线，碗底的黄芪根像极了父亲粗糙的手指。

    "快喝，"母亲拢了拢她肩头滑落的棉袄，"喝完早点睡。

    "雪见点点头，温热姜汤滑过喉咙时，她听见楼下传来父亲停车时熟悉的"吱嘎"声。

    炉火"噼啪"跳了一下，将母女俩的影子投在斑驳的墙面上，微微颤动。

    窗外的风突然呼啸起来，吹得窗户"哐当"作响。

    雪见手里的碗一晃，汤面上母亲的倒影碎成了波纹。

    "要降温了。

    "母亲捂着嘴咳嗽两声，伸手把窗户关严。

    玻璃上己经开始凝结冰