公元前211年，咸阳宫偏殿的青铜灯树在晨雾中明明灭灭。

    林渊握着浸满皂角水的麻布，指尖被碱水灼得发疼，眼前朱漆廊柱上的云雷纹却让他恍如隔世——三天前，他还在大学图书馆对着《史记·秦始皇本纪》做笔记，玻璃窗外滚过盛夏的雷暴，下一刻整面墙壁就被诡异的紫金色光芒劈开。

    那团光裹着陨石碎末穿透书页时，他分明看见竹简上的文字如活物般游动。

    再醒来时，后脑撞在青砖地上的剧痛里，耳边是监工的呵斥："装什么死？

    今日尚食局要备西畤祭天的醴酒，偏殿廊柱须得擦出照人影来！

    "此刻抹布擦过第三根廊柱，殿内突然传来靴声。

    十二名玄甲卫士分列两旁，玄色深衣的帝王扶着玉圭缓步走出，腰间鹿卢剑的玉璏在晨光中泛着冷光。

    林渊指尖一颤，抹布上的水痕在朱漆上洇出歪斜的印记——这是他第一次首面史书中的始皇帝，眼睑下那颗泪痣比想象中更显锐利，眉峰微蹙时，额角的日月纹刺青仿佛在随呼吸游动。

    "慢着。

    "低哑的声音惊得林渊膝盖一弯，额头几乎贴地。

    余光里，绣着山纹的衣摆停在三步外，帝王指尖敲了敲廊柱："此处水痕，为何呈五瓣状？

    "喉间发紧，林渊突然想起三天来在杂役房偷听到的消息：方士卢生近日屡进丹房，献给皇帝的《录图书》里写着"亡秦者胡"，此刻正该是诸生术士云集咸阳的时刻。

    掌心的麻布绞出皂角水，他盯着砖缝里的蚂蚁列队，突然福至心灵："回陛下，小人方才见柱顶雀巢坠落，有五片星状羽毛粘在漆面上，是以水痕成瓣。

    "衣摆无风自动，帝王转身时带起的气流拂过林渊后颈。

    他听见玉圭轻叩石案的脆响，接着是竹简翻动的窸窣——正是卢生呈献的那卷《录图书》。

    昨日午后，他在尚衣局后巷撞见两个方士耳语，说今夜要在兰池宫设坛祈星，以"